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la fin des années 70, alors que de nombreux observateurs cla-

ment que le punk est mort, c'est tout le contraire qui se produit:

des centaines de groupes se forment dans toute |'’Amérique

du Nord. Ces lointains héritiers des garage bands des sixties

poussent le raisonnement des Ramones a son paroxysme: ils

jouent encore plus vite que les “bruddas” et simplifient leur
rock’n’roll en le raclant jusqu’a l'os pour n'en garder que l'adrénaline et le volume.
Comme leurs homologues britanniques du “punk’s not dead”, ils font fuir la presse,
l'industrie du disque et moult rockers, punks de la premiére génération notam-
ment. On accuse les nouveaux-venus de “normaliser le punk-rock” et “de se bor-
ner a beugler sur du bruit”. Et alors? Les intéressés s’en foutent: ils ont l'insou-
ciance de la jeunesse et vivent leur “Salad Days”. L'expression shakespearienne
(dans la piece Antoine et Cléopdtre), décrivant la jeunesse et son inexpérience,
deviendra une chanson de Minor Threat enregistrée en 1983 sur les désillusions
de la scéne hardcore. Plus tard (2014) ce sera aussi le nom d'un album de Mac
De Marco, mais ce n'est stirement pas ce qu’avait en téte Scott Crawford quand il
a choisi cette expression comme titre de son documentaire consacré a la scéne
hardcore de Washington DC...

UNE SCENE PLUS CEREBRALE

Avant d'aller plus loin, rappelons que l'action se déroule pour l'essentiel sous la
% présidence de Reagan, et que la capitale fédérale est a cette époque la “capitale
du meurtre” aux Etats-Unis, la guerre du crack y faisant rage. Une anecdote en
dit long sur l'ambiance générale: le maire de la ville lui-méme, Marion Barry, fut
| arrété par le FBI en pleine crack party! A Washington, c’est un étonnant et excellent
groupe d'anciens jazzeux rastas, les Bad Brains, qui défriche au coupe-coupe la
piste hardcore. Dans leur sillage, de nombreux ados cédent aux sirenes de ce nou-
veau punk, en particulier lan MacKaye, le fondateur de Minor Threat et, plus tard, de
Fugazi. A l'instar des Californiens Dangerhouse et Alternative Tentacles, MacKaye
lance le label Dischord, qui développe une éthique 100 % DIY et devient rapidement
la clé de volte de la scéne locale. Détail en passant: les disques vendus a des prix
défiant toute concurrence de Dischord étaient souvent pressés en... France.
Scott Crawford n'est pas encore un teenager quand il découvre Minor Threat et
Scream (gang de la banlieue de DC) gréce & la sceur d'un pote. Le brave petit
balance ses disques d’Adam And The Ants et décide de se vouer corps et ame
au hardcore. “J'étais vraiment impliqué a fond dans la scéne musicale et tout ce qu'il
se passait a DC a cette époque. J'ai voulu en laisser des traces. Il y avait déja des
fanzines produits en ville. Je lisais aussi du début a la fin Maximum Rock'n'Roll et
Flipside. Tout ¢a m'a inspiré. Quelque part, faire un fanzine a été ma fagon de tenir
un journal... Le premier numéro de Metrozine est paru en septembre 1984. Il ne com-
portait qu’une interview, celle de lan MacKaye. Je l'avais rencontré alors qu'il tenait la
caisse du magasin de disques ou il travaillait a mi-temps, Yesterday & Today. En plus
de linterview, j'avais aussi écrit les présentations de tout un tas de nouveaux disques
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Ils rassemblaient

de beaux

échantillons de
la population :
des iroquois, des
sportifs du genre
frimeurs.

de groupes locaux. Les deux premiers numéros étaient essen-
tiellement consacrés a ce qu'il se passait a DC. J'avais 12 ans,
J'étais collégien.”
Connu comme le loup blanc dans la scene de DC, Crawford a
pu rencontrer pour son documentaire la plupart de ses acteurs
essentiels tels que lan MacKaye ou Henry Rollins (celui qui
deviendra chanteur des Californiens de Black Flag est ori-
ginaire de DC) et des fans du
genre comme Thurston Moore
et Dave Grohl (qui avoue avoir
postulé dans Nirvana parce que
le groupe était fan de Scream).
On déplorera juste les absences
de H.R. le légendaire front-
man des Bad Brains, et de Guy
Picciotto (Rites of Spring, Fugazi
et producteur de Gossip). Pour
Crawford, la scéne de DC s'est
démarquée des autres scénes
punk américaines en étant “plus
cérébrale. Avec la Maison-Blanche
en arriere-cour, beaucoup de
musiciens et artistes avaient des
parents instruits et puissants. Ces
gens se concentraient sur ['édu-
cation et le développement intel-
lectuel de leurs enfants et je crois
que cela se ressent beaucoup dans
la musique. Il y avait pas mal de
gens de la scéne des débuts qui
aimaient des groupes britanniques
comme Wire, les Ruts, etc., des
musiciens plus décalés et arty que
la plupart de leurs contemporains
américains... Je crois aussi qu’au
début de la scéne, pas mal de gens
avaient des complexes vis-a-vis de New York. Vivre a DC, qui
était une ville sans industrie musicale, signifiait qu'il allait falloir
déménager a New York pour réussir dans la musique. Pour pas
mal de gens de la vieille génération, ¢'était une sorte de défi.”

BAGARRE ET PUNK SPARTIATE

Dans cette ville ou il ne se passait finalement pas grand-
chose, les concerts hardcore ratissent large. “lls rassem-
blaient de beaux échantillons de la population: des iroquois, des
sportifs du genre frimeurs, des fans de bizarreries un peu tarés,
des skinheads...” Mais, comme souvent en ces temps reculés
(cf. ce qu'il se passait & Paris), les concerts dégénérent fré-
quemment. “Au tout début des 80’s, la violence dans les concerts
était plutét hors de contréle, la plupart du temps causée par des
gens qui ne comprenaient pas vraiment la musique et la com-
munauté. lls venaient aux concerts pour slamer et finissaient par
déclencher des bastons. Il y avait aussi la violence des quartiers
ou étaient organisés les concerts. Leurs habitants n’appréciaient
pas le public. J'ai le souvenir d'avoir assisté a des bagarres sale-
ment violentes.”

La scéne hardcore de DC se distingue aussi en donnant nais-
sance a un des plus curieux dérivés du punk: le mouvement
straight edge (encore un titre de chanson de Minor Threat).
Cette relecture spartiate du punk prend le contre-pied des
excés habituels du rock et de l'autodestruction a la Sid Vicious
en professant la non-consommation de drogues et d'alcool
voire de sexe chez certains pratiquants heu... hardcore. La
philosophie qui sous-tend l'affaire étant que “pour faire la
révolution, autant avoir les idées claires”. Etonnamment, lan
MacKaye, un des plus fameux parrains du straight edge, pro-
fesse avoir été impressionné dans sa période pré-punk par
l'abstinence d'alcool et de drogues de Ted Nugent, le redou-
table guitariste pro-flingues et pro-chasse de Detroit... Selon
Crawford, “tout le monde n'était pas straight edge. Chacun fai-
sait son truc. Le film explore les divergences de la scéne mais,
en fait, les kids straight edge trafnaient avec ceux qui ne ['étaient
pas. Tout ¢a fait désormais partie de la mythologie de DC.” Avec
force archives, Salad Days revient sur toutes les étapes du
mouvement: ses accointances avec la scéne go-go (le funk
de DC), les dissensions (pour ou contre le straight edge?), le
Revolution Summer de 1985 soit le second souffle du mouve-
ment et la naissance de ['emotional hardcore alias le contro-
versé emo (oui), tout en replagant dans le contexte social de
l'époque.

POLITIQUEMENT ACTIVE

L'histoire se termine avec Fugazi, groupe séminal dont les
ventes se chiffreront en millions d'exemplaires, a la stupéfac-
tion quasi générale de l'industrie. “On peut dire que les médias
et l'industrie musicale en général ont ignoré ce qu'il s'est passé a
DC pendant presque toutes les années 80 et je crois qu’on trou-
vait ¢a trés bien! En fait, je ne crois pas qu’on avait conscience de
faire partie d'une scéne. Je pense qu'il s'agissait plus d’une com-
munauté de gens qui se nourrissaient mutuellement du point de
vue créatif... J'ai toujours la chair de poule en écoutant plein de
groupes de cette époque. Marginal Man, Rites Of Spring, Embrace,
Void, Government Issue, Minor Threat, Soulside et Kingface sont
certainement mes favoris... De nos jours, la scéne de DC est tou-
Jours musicalement trés variée et trés active du point de vue
politiqgue. Nous avons plus de clubs que jamaris, il reste encore
quelques magasins de disques et une foule de groupes qui perpé-
tuent l'esthétique de DC telle qu'elle avait été définie si tét.”
Trente ans aprés le Revolution Summer, !'esthétique, la phi-
losophie DIY et l'intégrité des groupes hardcore de DC conti-
nuent de déclencher des vocations, et ce jusqu’en Chine. Lors
d'un séjour a Pékin, Yang Haisong, le chanteur du groupe
post-punk PK 14, nous racontait que sa rencontre avec lan
MacKaye avait été un des plus beaux jours de sa vie, quant
au tres jeune chanteur folk-punk Xiao Chao, il distribuait des
autocollants straight edge a la fin de ses concerts... @

FUGAZI - FIRST DEMO (DISCHORD)
Salad Days a voir en festivals, a paraitre en DVD
SALADDAYSDC.COM



