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Nous étions jeunes,
en rut et préts

a conquérir le monde



LES DICTATORS SONT LE CHAINON MANQUANT
ENTRE LES STOOGES ET LES RAMONES.
ARRIVES TROP TOT, ILS ONT INJUSTEMENT ETE
IGNORES TOUT AU LONG DE LEUR CARRIERE.
MAIS SANS EUX, CARIBOU N'EXISTERAIT PAS.
LISEZ POUR COMPRENDRE.

n tout petit peu plus jeunes que les
Ramones, ils se forment pourtant
quelques mois avant eux, en 1973,
quand Ross “The Boss” Friedman
et Scott Kempner, deux jeunes
juifs du Bronx fans de rock, ren-
contrent un autre juif-fan-de-rock, du Queens celui-ci,
Andy Shernoff. Kempner est toujours flanqué d'un de
ses amis d'enfance, un énergumeéne survolté nommé
Richard Blum, le genre a dépenser 'argent de sa bar-
mitzvah en herbe. Blum, qui va trés vite adopter le
joli surnom de Handsome Dick Manitoba, se rappelle:
“J'ai grandi dans une cité du Bronx. Ma vie et celle de
Scott ont changé quand nous avons vu les Beatles au Ed
Sullivan Show, on avait 10 ans. Ado, j'étais comme tout
le monde, je voulais baiser et me défoncer. Mes golits
musicaux étaient variés. J'écoutais les disques de Brian
Wilson en fermant les yeux et en essayant d'imaginer a
quoi pouvaient ressembler les plages de Californie. Au
nord de Etat, il y avait une université, connue pour étre
un repaire de fétards, appelée New Paltz. On avait plein
de potes la-bas. Ils nous ont parlé d'un certain Rock and
Roll Andy. Ross jouait de la guitare dans un groupe d'étu-
diants pourri et il voulait se barrer. Il a décidé de mon-
ter un autre groupe avec mon ami Scott et cet Andy. Les
Dictators sont nés. J'étais leur meilleur ami, leur ‘Arme
Secreéte’ et leur roadie. Je trouvais que c’était la chose la
plus cool du monde.”

CUIRS, JEANS, BASKETS

Comme Manitoba et les autres, Andy Shernoff est un
habitué du Fillmore East, la célebre salle de concerts
new-yorkaise du promoteur Bill Graham. “Avant de
découvrir le rock, j'étais branché sport. Quand j'étais a
['école élémentaire, je jouais au stickball et au punch-
ball avec le futur Johnny Thunders, qui était, croyez-le
ou non, un excellent athléte. Au lycée, je faisais du basket
sur le méme terrain que celui ou Keith Streng (futur gui-
tariste des Fleshtones, ndlr) s’entrainait au racquetball.
Ross The Boss m’a proposé d'étre le bassiste du groupe
qu'il montait avec son ami Scott. J'ai accepté alors que je
n‘avais jamais joué d’instrument de ma vie, c’était plutt
gonflé de ma part.”

En plus d'assurer la basse et le chant, Shernoff devient
le compositeur du groupe. Comme les autres, il aime le
rock de la British Invasion mais aussi la surf music, les

girls groups, le garage (la compilation Nuggets vient de
sortir) et le rock “a haute énergie” de Detroit. Se sen-
tant mal a l'aise en platform shoes et autres attributs
glam, les Dictators privilégient a la place les cuirs, jeans
et baskets. “Nous étions jeunes, en rut et préts a conqué-
rir le monde”, se souvient Shernoff. Ils accouchent
rapidement d'un rock'n'roll sauvage, un tir de barrage
de grosses guitares saupoudré de références surf
avec des paroles comiques, une ambiance déconne
potache croisée avec Mad Magazine dont s'inspireront
les Ramones. Il va sans dire qu'en cette époque juras-
sique ou prosperent les dinosaures du rock progressif,
ces “proto-punks” surexcités détonnent et choquent
le public baba cool/hardos. “Nous devions faire la pre-
miére partie de Nazareth a Winnipeg. On a roulé pendant
deux jours. Arrivés a la salle, on nous a dit que Nazareth
ne voulait pas de nous! Nous sommes repartis la queue
entre les jambes... Une autre fois, on devait ouvrir pour les
rockers progressifs de Rush a Atlanta. Le public a réagi
comme si on jouait une musique venue de Mars. On nous
a demandé de rentrer chez nous aprés seulement deux
concerts...”

En dépit de ces pittoresques galéres, le groupe se fait
un nom a New York. “Nous avons été signés tres vite,
probablement trop, moins d'un an aprés notre formation,
grdce a Sandy Pearlman et Murray Krugman (produc-
teurs du Blue Oyster Cult, ndlr)”, explique Shernoff. Go
Girl Crazy, le premier album des Dictators sort en mars
1975. La pochette, homérique, montre Manitoba hilare,
coiffé d'une splendide afro et habillé comme un cat-
cheur (le bougre est fan de catch, de boxe, des Yankees
et des comics de Jack Kirby et Steve Ditko). Les autres
membres du groupe apparaissent sur une photo accro-
chée au mur. Au-dela de son impact humoristique, la
pochette se révele prémonitoire puisque, peu de temps
aprés, Manitoba devient le chanteur des Dictators. “On
jouait a Brooklyn, dans un club appelé Popeye’s Spinach
Factory. J'étais encore roadie mais j'étais un roadie nul-
lissime. Je perdais des choses, j'en cassais, j'étais bourré.
C'était le cas ce soir-la. Andy chantait et les gens applau-
dissaient poliment. J'étais bien pété et je suis monté chan-
ter ‘Wild Thing” et le public a explosé. Dans la salle, il y
avait Chris Stein de Blondie et Eric Emerson des Magic
Tramps, qui faisait partie de la bande de Warhol... Sandy
Pearlman et Murray Krugman ont remarqué que chaque
fois que je montais sur scéne, le public nous acclamait
beaucoup plus. C'est comme ¢a que je suis devenu le chan-
teur. Sans me vanter, j'ai du charisme et c’est pour ¢a que
j'obtiens des réactions du public qu’Andy n’a jamais obte-
nues. Lui, il était du genre a tracer des diagrammes sur un
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LES DICTATORS EN

ALBUMS

Go Girl Crazy ! (1973)

En avance sur son temps, le premier album
des Dictators mélange rock a haute énergie,
références surf et humour maniaque.

Un disque essentiel.

Bloodbrothers (1978)

Aprés l'inégal et lourdaud Manifest Destiny, les
Dictators enregistrent en quasi live cet excellent

album de rock’n'roll sans concessions.

And You 7 (1990)

L'unique album du Manitoba's Wild Kingdom
montre les Dictators en plein exercice heavy punk.

Un album représentatif de son époque dont la

pochette, détournée d'une affiche nazie, fit scandale.

D.F.F.D. (2001)

Le talent de songwriter de Shernoff est a son
apogée avec cet album brillant que beaucoup

considérent comme le meilleur du groupe.

tableau noir pour nous expliquer comment on devait
faire, on aurait dit un coach de football américain.”

CHANGEMENT DE STRATEGIE

Mais Go Girl Crazy arrive trop tot, beaucoup trop tot
(plus d'un an avant le premier album des Ramones).
Les ventes sont misérables, 3000 exemplaires tout
au plus, et les Dictators se séparent de dépit. Détail
au passage: alors que la plupart des musiciens sont
juifs, des grincheux les soupgonnent de sympa-
thies nazies & cause de titres comme “Master Race
Rock”. Le groupe se reforme quelques mois plus
tard alors que le centre de gravité du rock mondial
s'est déplacé vers un club miteux du Bowery ou les
Dictators ont leurs habitudes, le CBGB.

“Manifest Destiny, notre deuxieme album, a été
congu en réaction a ['échec du premier. On s'est dit:
mon dieu! Tout le monde trouve qu’on est nuls! On ne
fera jamais de fric! Faisons un album de rock pour
les stades ou tout sera gros, luxuriant et orchestrall”
Mais ce changement de stratégie n'obtient pas plus
de résultats. Le groupe s’envole néanmoins pour
'Angleterre ou il tourne avec les Stranglers en 1977.
“On est revenus a nos racines, au son de nos débuts
a cette occasion”, poursuit Manitoba. Galvanisés
par l'accueil enthousiaste que leur réservent les
Britanniques, les Dictators embrayent avec un
troisiéme album studio, U'excellent Bloodbrothers.
Mais le succes continue de les snober et le groupe
“marque une pause” en 1979.

Ross The Boss et le bassiste Mark Mendoza
(Shernoff était passé aux claviers) dérivent ensuite
vers le metal: aprés un passage dans le groupe
frangais Shakin' Street (le groupe de Fabienne
Shine, voir Tsugi n"70), Ross fonde Manowar alors
que Mendoza rejoint Twisted Sister. Scott Kempner,
quant a lui, retourne aux racines du rock en créant
les Del-Lords. Shernoff, dont les qualités d'écriture
sont reconnues par tous, entame une carriere de
producteur et de compositeur qui l'améne a travail-
ler avec de nombreux artistes dont les Ramones
(il est ami avec Joey) et deux idoles des early six-
ties, le chanteur Dion DiMucci (connu sous le nom
de Dion) et Mary Weiss des Shangri-Las. Et quid
de 'Arme Secréte Manitoba? “Amoureux de ['héro
et des aiguilles” depuis qu'il a 19 ans, il est devenu
junkie. Il réussit a décrocher fin 1983 et travaille
comme... taxi. “J'ai appris ce que c'était de faire un
métier que je haissais.”

Des reformations ponctuelles aboutissent a la
création de Manitoba's Wild Kingdom, en fait les
Dictators moins Scott Kempner. Le groupe enre-
gistre un album de heavy punk ...And You? (1990)

qui obtient un joli succés d'estime. L'idée d'enre-
gistrer un nouvel album des Dictators germe et le
groupe livre en 2001, soit vingt-huit ans apres sa
formation, ce que beaucoup considérent comme
son meilleur disque: DF.FD. (pour: Dictators
Forever Forever Dictators). Une fois encore, le
grand public les ignore, préférant s'extasier devant
les Strokes, jeunes rockers de bonne famille plus
en phase avec la métropole pour bobos qu'est en
train de devenir New York.

L'AFFAIRE CARIBOU

Apreés la mort de Rob Tyner, '’Arme Secrete devient
chanteur du MC5, ce jusqu'a la séparation du
groupe en 2012. A sa grande surprise, il regoit un
coup de fil d'un promoteur qui veut savoir s'il se
produit désormais en solo. Blum, alias Handsome
Dick Manitoba, découvre alors qu'un certain Daniel
V. Snaith, le futur Caribou, utilise le méme pseudo
que lui. “Je l'ai contacté. Je lui ai dit que je ne voulais
pas de litige, que le nom Manitoba était la piéce mal-
tresse de mon identité, que c'était mon petit business
et que je n'avais que ¢a. Le mec m’a royalement
ignoré. Je suis allé voir un avocat. lls ['ont assigné.
Comme il n'avait pas les moyens d’aller au tribunal,
il a dii changer de nom. Depuis, plein de haters me
traitent de ‘pine’ (sens de ‘dick’ en argot, ndlr) ou de
‘pauvre vieux punk’ mais je m'en fous.”

Les Dictators continuent de se reformer ponc-
tuellement mais Shernoff en a marre: “La derniére
chose dont j'ai envie est de jouer les chansons que j'ai
écrites quand j'étais ado, alors que je suis en train de
faire la meilleure musique de ma vie en ce moment.
Je comprends que des gens aient envie d’écouter les
vieux morceaux mais, moi, je ne ressens pas le besoin
de regarder en arriére.” Manitoba et Ross The Boss
décident de passer outre. Ils fondent The Dictators
NYC avec Daniel Rey, un collaborateur de longue
date des Ramones, le bassiste Dean Rispler et le
batteur JP Thunderbolt Patterson. L'’Arme Secréte
conclut: “On n'arrétait pas de nous faire des offres et
on ne pouvait plus attendre le bon vouloir d’Andy alors
on a décidé d'y aller sans lui. Nous n'avons jamais eu
autant de succés, c’est vraiment, vraiment étrange,
ha, ha, ha!” &3

THEDICTATORSNYC.COM
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