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PROPOS RECUEILLIS PAR PATRICE BARDOT

Deuxième partie de notre interview-fleuve avec le chanteur 
culte de Marie & les Garçons, partie prenante des révolutions 
punk-new wave-électronique. Ah oui quand même !

avons été résidents des Bains pendant cinq ans. Cela me per-
mettait de diffuser de la musique que j’aimais : de la funk, de la 
disco, de la soul. Et il y avait alors très peu de clubs qui pas-
saient de funk à Paris. On jouait des tracks qui n’étaient pas 
des singles. Une liberté qui est possible quand tu es résident, il 
n’y a pas l’efficacité immédiate que l’on te demande lorsque tu 
joues seulement deux heures. Et quand tu aimes vraiment un 
nouveau disque, tu peux aussi le passer plusieurs fois dans la 
soirée. Comme “When Doves Cry” de Prince, au début ça a vidé 
la piste, mais six mois plus tard tout le monde nous le deman-
dait ! J’aime partager la musique avec les gens. Mais je conti-
nuais quand même à faire du rock en parallèle avec Octobre, 
puis sa suite, Senso, avec qui j’ai sorti un 45 t en 1986, et je 
travaillais sur mon album solo qui est paru en 1990 chez New 
Rose.

Après avoir découvert le punk, la disco, tu es aussi l’un des pre-
miers en France à découvrir la house…

La première fois que j’ai entendu aux USA Farley Jackmaster 
Funk j’ai adoré, car je n’aimais plus la musique des clubs de 
l’époque, c’était à fond la Hi-NRG. J’ai aimé la house dès le 
début, notamment parce que c’était un format de musique créé 
pour des endroits qui n’existaient pas encore. Même le format 
maxi, c’était fou, c’était une manière de retravailler un morceau 
pour en faire une sorte d’objet. Presque de l’art contemporain.

Il paraît même que tu as sorti le premier maxi de techno français 
sur le label Rave Age de Manu Casana ?

Oui, c’était en 1990. C’est grâce à une rencontre avec Christophe 
Monier, qui connaissait Octobre. Il avait un duo, Olga Volga, 
avec Christophe Conte, le futur journaliste des Inrocks, et il 
m’avait proposé de travailler avec eux, mais comme je ne suis 
pas producteur, ça n’avait pas abouti. Un jour, on s’est retrouvé 
au Virgin des Champs-Élysées avec des maxis de house de 
Chicago sous le bras et on s’est aperçu que l’on écoutait la 
même chose. Du coup, on a fait ce projet Discotique et on a 
sorti le maxi “Sexe”. Je n’ai jamais été passionné de machines : 
rien qu’un jack de guitare, ça m’emmerde ! Mais je chantais, 
j’inventais des mélodies. Et Christophe faisait tout à la main 
sur son sampler, il était archi doué, musicalement c’était une 
sorte de breakbeat bizarre.
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Que s’est-il passé après la fin de Garçons ?
J’ai touché mes droits d’auteur et je suis reparti à New 
York en 1980 où je suis resté un an. Étant fan de disco, 
de soul, et de funk, j’étais dans mon élément, je me suis 
nourri de ces musiques alors qu’à Lyon, pendant ce temps-
là, ils n’écoutaient que du rock. Là-bas, j’ai vu Prince 
pendant la tournée 1999, Aretha Franklin, Maze. Mais 
comme j’achetais le magazine anglais The Face, je voyais 
aussi qu’avec la new wave il se passait pas mal de trucs  
en Europe. Du coup, je me suis dit qu’il fallait que je rentre 
et à mon retour, j’ai un coup de fil de Michel Esteban  
(l’ancien manager de Marie & les Garçons, ndr) qui me dit 
qu’Octobre, les anciens Marquis de Sade (groupe ren-
nais culte, ndr), recherchait un chanteur. Je me suis donc 
retrouvé dans ce groupe qui commençait seulement à 
aborder le funk et la disco, alors que moi, ça faisait long-
temps que je les pratiquais. Ce n’était pas vraiment moi, 
mais ça m’a remis le pied dans la musique. J’écrivais 
juste les textes et les mélodies, mais j’avais besoin d’une 
musique plus barrée : Octobre, c’était trop propre. On a 
quand même fait la première partie de David Bowie à l’hip-
podrome d’Auteuil en 1983, mais notre label EMI ne nous 
aimait pas et a tout fait pour nous dégager.

Quand est-ce que tu deviens DJ ?
Dès que je rentre de New York en 1982. C’est grâce Olivier 
Carrié (alias Uncle O, qui réalise une playlist mensuelle pour 
Tsugi, ndr), un ami lyonnais. Il est parti travailler comme 
DJ aux Bains Douches, et je l’ai rejoint. Du coup, nous 
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demandé : “Qu’est-ce que tu fais si on te propose de faire un remix 
de Mylène Farmer ?” Je lui ai répondu : “Jamais je ne collerai 
mon nom à ça !” Je n’ai rien contre la musique commerciale, 
je suis même un fanatique de Mariah Carey, mais il y a des 
artistes que je hais, en l’occurrence Britney Spears et Mylène 
Farmer, qui sont pour moi les deux plus grandes arnaques de 
tous les temps.

Dans les années 2000, tu es DJ lors de la mythique soirée men-
suelle gay KAPB à La Boule Noire…

Ça a été très important. C’est le journaliste Didier Lestrade qui 
était l’un des organisateurs avec Philippe Laugier et Christophe 
Vix-Gras, qui m’a demandé d’être résident. Je mixais pendant 
quatre ou cinq heures, c’était magique. On donnait aux gens 
l’impression d’être chez eux. Didier mettait du talc sur la piste, 
il y avait des fruits dans les loges. Ça a mis du temps à fonc-
tionner, mais par la suite il y avait la queue dehors à 5 h du 
matin alors que l’on fermait à 6. Je crois qu’il faut que cette 
musique redevienne merveilleuse, originale et jusqu’au-bou-
tiste. Aujourd’hui, on se retrouve avec des DJs qui s’expriment 
comme des pop stars, sauf que la mise en danger est de zéro. 
Je connais la différence entre passer une heure et demie sur 
scène en chantant des textes ou faire un set de trois heures 
aux platines. Avec l’apport de la technologie, beaucoup de DJs 
ne font pas grand-chose et les lives électroniques se réduisent 
à de seuls effets pyrotechniques.

Quels sont tes projets aujourd’hui ?
Je suis directeur artistique au Balcon de l’Alcazar où je pro-
gramme des DJs du mercredi au samedi jusqu’à deux heures 
du matin. C’est dans le sixième arrondissement, ça peut être 
très drôle, tout se télescope, des gens très lookés avec des 
drag-queens. J’ai aussi mon groupe A Boy Called Vidal où l’on 
fait des reprises de Marie & Les Garçons, dans un esprit pas 
du tout revival, mais moderne. Mes textes sont un peu comme 
des petites nouvelles et il n’y a pas de connotations adoles-
centes, donc je peux toujours les chanter aujourd’hui. Je suis 
très heureux de ce nouveau projet, car c’est une très belle sur-
prise, le public est assez jeune, il connaît les paroles par cœur, 
les gamines hurlent, les gens dansent, c’est du délire. Ça me 
manquait de ne pas faire de scène, je le vis comme un bonheur 
absolu. 
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Est-ce que tu allais à des raves ? 
Oui, je suis allé au Fort de Champigny à des raves organi-
sées justement par Manu Casana. C’était une vraie décou-
verte, car il n’y avait plus les codes du Palace ou des Bains 
Douches où l’entrée était difficile, là tout le monde pouvait 
entrer. C’était magique. Il n’y avait plus de jugement social. 
Il y avait une diversité musicale incroyable avec des salles 
house, d’autres plus techno. Tout était mélangé. Mais je 
n’étais pas sous influence de drogues, ce n’était pas mon 
truc, j’ai du prendre trois ecstas dans ma vie. D’ailleurs, si 
j’avais pris de la drogue au Kit Kat quand j’étais DJ d’after, 
je serais dans un sale état. Et si j’étais resté à New York en 
1982, entre l’héroïne et le sida, je ne serais plus en vie. La 
musique m’a un peu sauvé la vie. 

Quels sont tes meilleurs souvenirs de ces années-là ?
Les premières grosses soirées avec des DJs mythiques 
américains qui débarquent. On avait par exemple organisé 
avec Act Up une soirée en 1992 avec David Morales, Tony 
Humphries et Robert Owens. C’était une nouvelle manière 
d’écouter de la musique dans un club sans les codes VIP, 
qui sont après revenus en force, merci David Guetta ! Le 
club était redevenu un espace de liberté totale. 

Est-ce que tu as vécu le côté french touch ?
Je ne l’ai pas ressenti tout de suite parce que ce sont les 
Anglais qui ont lancé cette idée de french touch, sans eux 
cela n’aurait pas existé. À l’époque, avec Gildas Loaec qui 
allait fonder plus tard le label Kitsuné, nous tenions un 
magasin de disques dans le quartier des Halles à Paris, 
Street Sounds rue Bailleul. Tout le monde voulait ache-
ter les nouveaux maxis, il y avait une soif de nouveau-
tés. Même si on ne savait pas qui était l’artiste, on ache-
tait parce qu’on aimait. Nous étions assez spécialisés en 
jungle. C’était une sacrée découverte. C’était très excitant 
d’écouter une nouvelle musique. D’ailleurs depuis, on ne 
peut pas dire qu’on a entendu quelque chose de vraiment 
nouveau. 

Est-ce que tu ne regrettes pas de ne pas avoir pris le wagon 
french touch ?

Non. Même si on avait fait le projet Sutra avec Christophe 
Monier, produit par Mirwais. On s’est engueulés avec lui 
pendant l’enregistrement de l’album, car il voulait caser 
des sons à la Daft Punk. Je n’en voulais pas. Il était obnu-
bilé par les Daft. C’est pour ça qu’on n’a pas fait de deu-
xième album avec lui. Je me souviens que Mirwais m’avait 

        Si j’étais resté à 
New York en 1982, 
entre l’héroïne et le sida, 
je ne serais plus en vie. 
La musique m’a sauvé la vie.
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